姚謙2003年開始北京、台北二地住,他養成在北京看台灣新聞,在台灣關注北京的事物,說唯有置身事外,才能客觀看待世情。和世界保持距離的人是愛情外的路人,心熱眼冷,作品少有情到深處的甜蜜和深邃,皆為分手後的清醒和雲淡風輕,「雲淡風輕是說服自己,也是說服別人。因為身處文藝圈,不是煽情就是太煽動。」寫了一輩子情歌,他說自己大概會孤獨終老。他住台北新店山中,年老種種狀況都設想過一遍,浴室防滑裝置、爬梯機都準備好了,他說真的不怕孤獨,也享受孤獨,「是否真的愛孤獨,也未必,我需要孤獨。」他需要孤獨,也需要他的畫,坐擁一屋子常玉、席德進、魯本斯,寂寞的人坐著看畫。姚謙說,1989年,約莫是他進點將唱片第3年的尾牙,老闆桂鳴玉給他1張新台幣98萬元的支票,他一臉懵懂問這是什麼?「版稅啊。」老闆沒好氣地說。其時,他1個月薪水4、5萬元,以為寫歌是份內事,不知道還有錢拿。這麼大一筆錢不知如何是好,拿給住在台南的媽媽,媽媽說,你在台北工作,買房子好了。我們都是有歌的人他看中南京東路上1間小坪數的房子,2、300萬元,版稅拿去付頭期款。幾年以後房價大漲,他趁勢換殼,搬到內湖國宅,而他也從點將換到SONY,隨後維京、大國娛樂,台北北京二地來去,最後搬到新店山上120坪的別墅。他寫給江美琪的新歌〈我們都是有歌的人〉與新書同名,「我們都是有歌的人,平凡富有」,但是坐擁3、400張名畫,臥房掛著常玉、魯本斯真跡的人,富有的概念和我們這等小老百姓絕對是不一樣的。人稱「謙哥」的他是當代華語樂壇極其重要的作詞人,作品達六百餘首,他給了辛曉琪最思念的〈味道〉,令王菲娓娓道出最深情的〈我願意〉,留給蔡健雅最刻骨銘心的〈紀念〉。然而流行樂教父坐在我們面前,氣喘吁吁,身上1件濕漉漉的衛生衣,才剛在SPACE YOGA上完瑜珈課(他亦是該瑜珈中心的股東),來到約定的訪問地點,他一進門就把外套脫了,58歲的人看上去像少年一樣清瘦,有一搭沒一搭地閒聊如何將音樂帶進健身房。訪談正式開始,他又換上一件裸女圖案綠色針織衫,露出狡獪的微笑說:「因為要被你們採訪,特意穿一件比較挑釁的毛衣,適合貴刊的風格。」準備了1張歌單,〈加州陽光〉〈藝界人生〉〈答案〉〈雙手的溫柔〉…歌聽完了,訪問也結束了。我們的話題從〈魯冰花〉開始,1989年,楊立國將鍾肇政小說《魯冰花》改編電影,原定主題曲陳揚作曲、吳念真作詞,但歌詞太過拗口,小朋友總學不會,楊立國向姚謙求助,他用2個小時填上新詞,又快又好,即興之作讓他拿下當年金馬獎最佳電影插曲,「我小時候寫作文還行,所謂作詞和作文一樣,就是用你的閱讀和你的寫作技巧來服務別人。」魯冰花「當青春剩下日記,烏絲就要變成白髮,不變的只有那首歌,在心中來回地唱」,〈魯冰花〉中他寫異鄉遊子懷念故鄉的歌,不免好奇他童年都聽什麼歌呢?「我小時候住台南後甲眷村,父親是職業軍人,退役後考上稅捐處,很多阿兵哥是單身嘛,我媽媽就幫人裁縫衣服,我爸爸拼裝了1個電晶體收音機和單音大喇叭,我媽一邊工作一邊聽歌,要不聽電台,要不放唱片,放最多是陳芬蘭〈孤女的願望〉。」其時,他叫做姚歸主,雙親是虔誠基督徒,將這個長子的榮耀歸於主。後來,小他7歲的弟弟姚誠出生,父親順便把他名字改了,「我爸爸不希望我太驕傲,要我謙虛一點,但我其實不是驕傲,而是當人沒辦法溝通,我就選擇不跟你溝通。」不溝通的人退到自己的世界自得其樂,「我從小就知道只要把老師、父母按捺好就好了,和同學也不親近,一個人看書、聽音樂、看電影。讀袁瓊瓊、朱天文,還有皇冠出版的經典名著,週三下午固定去全美戲院報到,台南的唱片行我熟到買唱片可以賒帳,什麼都聽,那時候有所謂西洋金曲排行榜,盜版的,二面15首歌,1個禮拜聽到滾瓜爛熟,因為下禮拜又會出新的了。」你喜歡我的歌嗎他念台南崑山工專(現崑山科技大學),畢業後去賣車當業務,因為可以優游於自己的藝想世界,他是他,世界是世界,學非致用這件事並不重要,若非賣車那段時間天天應酬,吃出胃潰瘍,他的日子大概也就這樣安安穩穩過下去,「生病在家靜養半年多,每天看1到2捲錄影帶,那段期間才想明白,人要選擇自己喜歡的工作。」1985年,他寄了一堆履歷到出版社、唱片公司和電影公司,卻不見回音,但還是隻身北上,先求有,再求好。先在西餐廳當美工,半年後在海麗唱片找到1份宣傳的工作,2年後進點將唱片,當時的分工不如現在精細,他企劃要做,宣傳也要跑,「那時張清芳在點將發片,一炮而紅,想跳槽,和公司關係很緊張,冷戰1年。點將跟海麗同樓層,有次電梯碰到桂姐(桂鳴玉),她問我要不要來點將,因為他們想找一個可以同時面對張清芳,又面對公司的人,桂姐想來想去好像只有我最適合,因為我見人就笑,當時在業界有笑面虎的稱呼,個性吧,我也不知道為什麼,大概覺得永遠只有笑可以解決問題。」那是股市上萬點,台灣最富裕的年代,唱片動不動就破百萬張,他在點將的日子,江蕙、江淑娜、蔡琴、張清芳、林慧萍等大歌星一字排開,加老闆桂鳴玉,號稱十四女英豪。他笑說今天知道哪個女歌手要進公司,門口海報排序就得調動。張小燕說:「姚謙是最懂女人心的人。」他說,他是跟張清芳共事,才知道EQ是怎麼一回事。他開車載張清芳跑通告,2人車上閒聊,他喜孜孜地跟張清芳推薦最近聽了什麼好聽的歌,她可以唱,張清芳聞畢,喜惡不形於色,只淡淡客觀分析道理,是他見過最客觀冷靜之人。周旋於眾女明星的生存之道為何?「多聽少說,不要急著做判斷,藝術家表演性格都很強,讓他們徹底發表意見之後,再做判斷。」歌手江美琪回憶,當年在維京共事,選歌會議大家各持己見,互不相讓,有人嗓門難免大,姚謙是總經理,但還是笑笑的,聽完大家的意見,再做仲裁。我愛夏卡爾他真是愛他的工作,90年代中葉,美國5大唱片進軍台灣,SONY高層馬修(Matthew Allison)來挖角,他說他待得好好的,幹嘛要走?馬修說點將被EMI買走啦,要他回去問老闆,「我不信,回去問桂姐。桂姐愣了一下,說沒有啊,但我不知道她是簽了保密條款不能說,後來知道點將果真被併購,我回家哭,因為覺得家被買走了。」馬修再度找他談,他答應了,進了國際唱片公司,擁有更多的資金、更大的視野,SONY 4年,加後來維京6年,他打造了李玟、王力宏、蕭亞軒、江美琪等歌手,有「樂壇伯樂」的美名。這段時間他經濟狀況更為穩定,不想買車,也沒有投資概念,有錢無處花。1996年某天,跟朋友約在誠品書店,朋友開會耽擱,他跑去誠品樓下逛畫廊,看見有人賣席德進,他才知道原來放在美術館的畫都是可以買賣的,他花了十幾萬元買了1張劉其偉,此後便墮進「永不超生的十八層地獄」,藏畫全為無心插柳,是「一個縱容自己的喜好」。他的收藏以「亞洲20世紀西畫史」為主題,包括常玉、劉野、林風眠、席德進、奈良美智等人,收畫不考慮投資的價值,純以喜好和感情共鳴為依據,沒想到某年籌辦劉若英演唱會,初期現金不夠,賣了1張劉小東,誰知1張畫翻身漲20倍,那金額居然可以應付種種開銷,故他笑說是「賣了劉小東,救了劉若英。」他收藏畫,寫歌也像作畫,Google「藍天白雲」和「姚謙」,跑出六百多筆資料,「雲很淡,才顯得天那麼藍,因為愛沒有答案,才會在心中餘波盪漾」,「也許是那朵白雲,天空才藍得美麗,因為短暫,因為無意,卻難忘記」,歌詞始終是藍天白雲,始終是窗外天氣,畫面感很強,他解釋早年讀朱天文、張愛玲的小說,發現女作家寫作,總是寫先環境,再寫動作,然後是內心狀態。於是他歌詞也這樣寫。他寫歌少有情到深處的甜蜜和深邃,皆為分手後的清醒和雲淡風輕,「雲淡風輕是說服自己,也是說服別人。因為身處文藝圈,不是煽情就是太煽動,」他說:「甜蜜太矯情,戀人間聊天很愉快,但如果回過頭要描述那種甜蜜愉快,某種做作就出來了。」晚期寫詞,他會大聲念出來,如果聽起來太肉麻,就一直修飾到很口語。那年的情書這樣大動作地保持理智簡直近乎歇斯底里了,問他何以如此自苦?「因為我就是感性的人啊,崑山工專畢業那個晚上會哭,1本好看的小說快看完會覺得難受,因為吃過感性的苦頭,就要減少讓自己有太多難受的機會,」他若無其事地說:「我在SONY後期談了一場比較長的戀愛,其實已經不是處男了,但那時候才初嘗性的滋味,才知道原來性要取悅對方,2人有穩定關係,對方有輕微憂鬱症,但在我身邊睡著,呼吸淺淺的、甜甜的,覺得很美好。可是那段時間工作壓力很大,脾氣會發在對方身上,對方就離開了。人離開了,又捨不得,想要寫情書挽回。寫草稿,然後謄寫一次,像是寫歌詞一樣。寄了2、3封,對方沒有回應,又繼續寫,攢了好大一疊。寫了這麼多情歌,遇到感情還是沒有辦法。經歷過那一段事情我才知道我有失控的potential(潛力),我還是不要太濫情。」〈答案〉〈紀念〉〈窗外的天氣〉和〈那年的情書〉都是憑弔同一段感情,他自嘲地說:「2年感情賺足成本寫了許多歌,夠了。」一個人的收藏寫詞人自我分析,情感保持距離,以策安全,他幫曾淑勤寫的〈愛情外的路人〉成了自己的寫照,「我曾經從愛情裡面看著世界的變化,傻得相信愛能把生命都照亮,如今我從愛情外面看著朋友們的聚散,才知道愛只是瞬息火光。」他置身愛情事外,也和世界保持著距離,2003年,因製作音樂劇《琥珀》,北京台北二地住,在北京看台灣新聞,在台灣關注北京的事物,他說唯有這樣才能客觀看待世情。因父親酷愛旅行,四處趴趴走,他將各處住家鑰匙留給父親。住在北京某一夜,他起床上廁所,模模糊糊看到父親站在他面前,他喊:「爸你怎麼來了?」一轉念發現站在一面鏡子前,旋即清醒,簡直驚醒,「我永遠都沒有想過會到心目中父親的那個年紀,我先坐在沙發上,想著想著,然後就失眠了。」因為這件事,正值盛年的姚謙覺得自己老了,50歲淡出唱片圈,不做管理階層,後來寫歌都是出來交朋友,寫身體健康的,寶貴的時間拿來規劃長期旅行,或拍紀錄片。2015年,他用當年購買藝術品的年度預算投資拍紀錄片《一個人的收藏》,整合手邊的資源來培養年輕人,如歌手陳粒、導演徐浩軒等人,「那年購買藝術品的年度預算多少錢啊?」他口氣淡淡的:「20萬美元,但沒花完。」他拍藝術紀錄片,住家打造成美術館,他原本住台北牯嶺街的元大欽品,後來周杰倫搬進來,日日夜夜被狗仔騷擾;2015年,他遷居新店山中,120坪的房子,四面採光,一屋子掛滿魯本斯、常玉真跡,「一個老頭,一屋子的畫,朋友來過都說簡直是電影《寂寞拍賣師》。」可我們更訝異他在《寂寞拍賣師》的場景中安置了《天外奇蹟》的爬梯機,他的浴室都設置防滑扶手,所有獨居老人即將面臨的種種狀況,他都想過一遍了,他等於要在這個大房子安養天年了。真的不怕孤獨嗎?「真的不怕,享受也算。那至於是否真的愛孤獨,也未必,我需要孤獨。我以前會很埋怨,情感沒著落。但後來發現還好我沒耽誤別人,我需要這麼多時間獨處閱讀。」答案他曾為電影《美少年之戀》寫了〈答案〉,問他寫了一輩子的情歌,愛情的答案是什麼?「愛情沒有答案,那段時間被喜歡的人拒絕嘛,或多或少會想不明白這件事,直到〈紀念〉又更明白一點點(了解愛不過是人所渴望的投射面),誰應該屬於誰,都是被教出來的,後來不寫這樣的情歌是怕我會影響別人,」寫了一輩子情歌的人喃喃說道:「我應該會孤獨終老吧,所有該做的準備都要做好,遺產也做好規劃了,晚年最後一個階段應該還是住安養院,盡量不要麻煩到別人。」寫了遺書,做好遺產規劃,但說起下個月要去墨西哥玩還是一臉喜色,穿著螢光綠色裸女針織衫的中年人說起來年的計畫,眉飛色舞,他得意地說他看NETFLIX、聽Apple Music不看官網的推薦,還是喜歡自己探索。他永遠在探索,還是那個少年,但世界是世界,他還是他,但外面的世界繞了一圈,寫情歌的人最終還是得回到一個人的大房子,一階一階退回小小的閣樓,一張單人床,腳邊放著心愛的常玉、席德進,獨自醒來,寂寞的人坐著看畫。姚謙小檔案更多鏡週刊報導【姚謙專訪一】即興填詞取代吳念真 他靠〈魯冰花〉拿金馬獎【姚謙專訪二】辦劉若英演唱會不夠錢 姚謙賣收藏畫驚覺漲20倍【姚謙專訪三】寫情歌緬懷往日情 自嘲愛情外的路人


文章轉貼如有侵權請告知我們會立即刪除
好聊慾自拍空姐聊天室 日本美女寫真集 情色漫畫老師 85cc免費影城 精品射出站 淫女交流 成人影音Live秀 免費影音視訊 小魔女自拍 色a383 情色遊戲 聊天室交友 hi5 台灣彩 網站遊戲 試玩輪 試玩子 免費小遊戲 免費美女自拍 色av 嘟嘟情色貼圖區 現金版 a片情報站 9州樂城 免費ut影音視訊 台灣甜心視訊聊天網 性感影片 激情影音妹妹 免費遊戲 試玩彩 85cc成人片 裸露美女寫真 色18成人 馬上彩 色85cc免費影城 線上賓 貼身性感 九州樂城 照片交友聊天室 亂倫a漫 成人文章 美腿情文學區 通運彩分析 黃片下 色色正妹 9州彩 運彩投注 色a片女星 免費正妹交友 即時比分網 愛言情小說網 網路交友 13支遊戲 試玩老虎 電影亞洲無一夜情 a漫h漫一起看 露走光 免費聊天是 明星露走光照 a片 試玩家樂 色情援交 免費無a片 淫娃免費視訊聊天室 通真人家 男女交友聊天室 色a片下 賭總獎金 成人色情卡通漫畫 賭遊戲 少女自拍貼片 視訊正妹帳號 清涼泳裝美女寫真集 3P真愛吹 a片寫真 交友留言板 成人小說 免費104情色網站 賽事分析 情色男女視訊影音網 通樂 a片貼圖區 情色成人小遊戲 美女荷官 色情 色a片 美女交友 全球華人視訊網 性感荷官 台灣美女絲襪美腿圖庫 色咪咪影片網 免費情色聊天室 軟體a片貼圖 色a片科全書 金瓶梅成人影片分享 一葉情貼圖片區 台灣弈 輪遊戲 色色来做爱 愛情小說 色sogo論壇 視訊交友聊天室 色a片 美腿 a片寫真 女星走光露貼圖 色色来做爱 克牌遊戲 情色遊戲 正妹圖片 輪遊戲 愛要用心做 神來也德州克 成人影音Live秀 換妻性愛派對 伊莉討論區 真人家 辣妹護理師俱樂部影片 沙龍家 軟體a片貼圖 色情小說 免費聊天是 線上賭遊戲 免費小遊戲 性爱情用品 照片交友聊天室 交友聊天室 天空交友聊天室 色情 送獎金送紅利 色6k聊天室 情跳蛋 色plus論壇 成人交友聊天室 小說漫畫 賣淫援交 免費視訊交友聊天室 貼身性感 帥哥美女火辣視訊秀 通現金網 夜未眠成人網 按摩油壓 免費a片 成人影片 無短片免費下 18禁三級片 手遊 視訊正妹美眉 情色小說 視訊交友 女美腿自拍 線上遊戲 快速存款 賭總獎金 通歐家 送獎金獎勵 成人文學 視訊美女 影音視訊聊天室 Jav免費a片 檳榔西施自拍照片 線上賭弈 免費18免費成人影城 美腿情文學區 3P真愛吹 免費ut影音視訊 免費yam交友聊天室 試玩賓 射精就是快樂 亞洲樂城 大老2 色080苗栗人聊天室 試玩弈 通家樂 免費色情貼片 賭大獎 免費70年代絲襪美腿 情色文學 通真人家 a片 試玩21 麻辣視訊聊天網 正妹網路相簿 試玩彩 情用品 成人影音 hilive 色a漫 比基尼辣妹圖片 免費美女寫真集 色5278論壇 成人遊戲 色080視訊聊天室 色a片下 色av女 私拍美腿露 台灣線上遊戲 成人a片Live秀 成人文章 克遊戲 子輪遊戲
arrow
arrow
    全站熱搜

    osybngq51 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()